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"inocencia" de la literatura más allá 
de la técnica. A medida que avanza-
mos. sin embargo , vamos viendo 
como la "libertad de creación" con-
duce cada vez más a la aridez, a la 
comodidad, a la hora de asumir un 
estilo personal. Pienso entonces que 
resulta refrescante encontrar un li-
bro que más allá de cualquier canon 
obsoleto no pretenda hacer otra cosa 
que una literatura fiel a sí misma, 
esto es, lo suficientemente libre 
como para decidir por voluntad pro-
pia cuál camino tomar como desti-
no. Una promesa que quizá en un 
futuro consiga crecer en profundi-
dad y firmeza propias. 
"Y recuerda, envidiarás conti-
nuamente a los hombres sedenta-
rios que hallarás a tu paso, esos 
hombres que al verte tendrán de-
seos de viajar" (pág. 58). 
ANDRÉS GARCÍA 
LONDOÑO 
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colombianas 
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125 págs. 
Mustios pelos de muerto 
Gonzalo España 
Sistemas & Computadores, 
Bucaramanga, 1998, 193 págs. 
La canción de la flor 
Gonzalo España 
Panamericana, Bogotá, 1996, 242 págs. 
Un crimen al dente 
Gonzalo España 
Sistemas & Computadores, 
Bucaramanga, 1999, 195 págs. 
Los aficionados a la novela policía-
ca en Colombia tienen que afrontar 
una situación muy parecida a la de 
los héroes (o antihéroes) de los ob-
jetos de su deseo: hay pistas e indi-
cios que comprueban la existencia 
del género, pero se requieren una 
investigación detectivesca , mucha 
paciencia y la ayuda de otros aficio-
nados para llegar a la solución, que 
consiste, en este caso en la satisfac-
ción de poder leer una novela poli -
cíaca colombiana. 
De hecho, las hay. y muchas. Des-
graciadamente. la mayoría de ellas 
están dispersas en pequeñas edito-
riales, se venden solamente en con-
tadas librerías de pocas ciudades o 
se encuentran en una que otra bi-
blioteca del país. Las más antiguas, 
desde los años veinte hasta los cin-
cuenta y sesenta o sólo circularon 
por entregas en revistas, o nunca se 
publicaron, o las ediciones simple-
mente no tuvieron eco en la crítica 
de la época, y por eso fueron olvida-
das. Larga y exquisita es la lista de 
los hombres de letras que en su mo-
mento incursionaron en el género. 
Comenzando por el legendario repor-
tero Ximénez, se extiende la lista de 
los que probaron su suerte como ase-
sinos de papel, con nombres como 
Luis Vida les, ~ón de Greiff Manuel 
Mejía Vallejo, Gabriel García Már-
quez, Albalucía Ángel, Germán Es-
pinosa, entre otros. 
Hoy por hoy, contamos con un 
grupo pequeño y selecto de autores 
que se dedican a la ardua labor de 
superar el olvido y el menosprecio 
del género negro imperdonable 
para los aficionados, en las letras 
colombianas. Los Santiago Gamboa, 
Hugo Chaparro Valderrama, Juan 
Carlos Rubiano Vargas, Ramón Illán 
Bacca u Octavio Escobar conectan la 
literatura colombiana con las tenden-
cias actuales en el mundo de la nove-
la policíaca, y seguramente lograrán 
establecer una verdadera tradición 
propia. Pero la mejor noticia para los 
aficionados nos viene de Bucaraman-
ga. Por fin se puede hablar con todo 
derecho de una verdadera serie poli-
cíaca colombiana. 
En 1995 publicó Gonzalo Espa-
ña, con Implicaciones de una fuga 
psíquica, la primera novela con el 
fiscal Salomón Ventura, que sacrifi-
ca su matrimonio y la vida rutinaria 
de Bogotá para combatir la impuni-
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dad en Alcandora. puerto fluvial 
petrolero perdido en la selva. La se-
gunda aventura del fiscal y del gru-
po de personajes alrededor de él. La 
canción de la flor , apareció en 1996: 
y finalmente. en 1999, se estableció 
con la tercera novela Un crimen al 
dente la serie del fiscal Ventura. En 
1998 se reeditó la primera, ligera-
mente cambiada y con el título Mus-
tios pelos de muerto. 
Para los aficionados, y no solamen-
te para ellos, una serie bien lograda 
constituye algo como la cima. Ya en 
los fundadores del género, Poe y 
Conan Doyle, se puede apreciar esa 
tendencia, y en todo el mundo y a lo 
largo de todo el siglo XX son, con 
muy contadas excepciones, los detec-
tives e investigadores que aparecen 
en tres o más novelas los que entran 
en las historias de la literatura. En 
América Latina, sorprendentemente, 
echamos todavía de menos esas se-
ries de un autor que ofrecen al públi-
co lector la posibilidad de acostum-
brarse a lo largo de los años a cierta 
atmósfera, a un estilo propio de es-
critura, a las capacidades y defectos 
que caracterizan a los personajes y, 
por qué no, al mensaje que llevan 
explícita o implícitamente las nove-
las. Las historias sobre el detective 
quizá más famoso de América Lati-
na don Isidro Parodi , no pueden 
cumplir esos criterios porque Borges 
y Bioy Casares las concibieron como 
colección de cuentos y no como en-
tregas sucesivas de novelas que, por 
su extensión. permiten y exigen e os 
elementos narrativos que les dan co-
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herencIa a un a scne mas alla lk la tra -
ma rollu<lCa . En el sLgu nJ ) pals con 
una proJu clon hastantc ampli a JeI 
género neg.ro. Brasi l. e l Jiag.nóstic 
es pare iJo. Y tampoco Ln Varga ' 
L10 ·a. on su "de tective " Lituma. se 
ruede hahl ar de una rie. rue. las 
conscienlL'mentc implemc..!ntada · 
inconsi!-.tencias temporale y la carac-
te rizac ión de 1 personaje desde La 
casa verde (que. además. no e no e-
la policíaca). pasando por ¿ Quién 
mUIÓ a Palomin o Molero? hasta 
LilUma en los Andes, impiden que se 
concretice algo así como una cohe-
rencia. Queda. entonces, la esperan-
za de que los nuevos autores policía-
co chilenos emprendan el camino 
hacia una serie, o que las que existen 
en uba lleguen a conocerse. Hasta 
que ello ocurra. tenemos que conten-
tamos, los aficionados de la novela 
policíaca latinoamericana y amantes 
de las series con el detective privado 
mexicano Héctor Belascoarán. 
Gonzalo España eligió, como es-
cenario de los casos de su fiscal, la 
ciudad de A1candora, con sus llamas 
que emite constantemente la refine-
ría y que , por cierto, tiene muchos 
rasgos de Barrancabermeja. Pero, al 
mismo tiempo le deja al autor to-
das las posibilidades para crear su 
mundo ficcional. Con la institucio-
nalización de las fiscalías , Salomón 
Ventura decide ponerse al servicio 
de la justicia en este lugar, que antes 
tenía importancia por su puerto pero 
que ahora no ofrece sino un aspecto 
desolador. Su esposa no aguanta ni 
c..! 1 clima ni el tedio . y regresa a 80-
gotj. Muy pronto. el entusiasmo del 
soñador Ventura choca contra la rea-
lidad del si. tema judicial. La policía 
no di -pone ni ~ iquiera de los medios 
técnico. má ' elementales. Cualquier 
examen de lahoratorio va a la capi-
tal. Ma~ olis. para regre ar con el re-
sultado. si e que regresa. meses des-
pué . Su intento de en eñarle al 
inspector Mondragón algunos cono-
cimientos básico sobre procedi-
miento legales en el trabajo. pro-
gresan muy lentamente. Nunca 
con igue que el secretario ad hoc. el 
respon able de los protocolos de to-
dos los crímenes y todos los levan-
tamientos. deje de mostrar su voca-
ción literaria en las actas. Tampoco 
logra abolir la eterna costumbre del 
reportero del periódico local que se 
encarga de tomar las fotos de los 
cadáveres. A este curioso pandemó-
nium de ayudantes de investigación, 
se juntan el asistente del médico le-
gista -ya que éste nunca aparece-, 
el carro maloliente del inspector. las 
cada día nuevas flores de la secreta-
ria que está profundamente enamo-
rada de su jefe, y el joven abogado 
Laurentino Cristófor. con su brazo 
paralizado. 
Lo que a primera vista parece una 
constelación demasiado carica-
turesca, y que de hecho le ayuda a 
España a introducir elementos có-
micos o sarcásticos, no es solamente 
una referencia literaria a grupos de 
personajes de otras series de nove-
las policíacas o a los e:splines de otros 
detectives de la historia sino, ante 
todo un reflejo de la realidad abs-
trusa y absurda que Ventura tiene 
que afrontar. En una situación don-
de el crimen y la muerte abundan, 
donde nadie tiene interés en que los 
crímenes se aclaren, donde hasta los 
chivos expiatorios que la policía 
atrapa no quieren o no pueden co-
laborar, donde los asesinatos centra-
les de las novelas pierden sucesiva-
mente su importancia ante otras y 
más sutiles infracciones de la ley, allí 
no sorprende que el centro del inte-
rés de la novela lentamente se aleje 
de la investigación detectivesca. Este 
centro lo ocupan la atmósfera de la 
ciudad, la creciente soledad del fis-
cal y el mismo sistema judicial. Las 
acti\'idades de Ventura para develar 
los misterios se desgastan en el mo-
lino burocrático y en esa red que 
constituye el mundo de Alcandora 
que él no conoce. 
En la medida en que las investi-
gaciones oficiales se dispersan y 
desaparecen, surge el abogado 
Cristófor como detective. Las solu-
ciones a las cuales él llega no son. 
sin embargo. las que caracterizan a 
las novelas policíacas tradicionales. 
Demasiado sabe o intuye ya ellec-
tor como para dejarse sorprender. 
y la gran escena del descubrimien-
to del culpable en cada una de las 
novelas lleva en sí demasiado de lo 
cómico, sarcástico y absurdo de la 
realidad como para dejarse leer a 
la manera de las reconstrucciones 
de los crímenes de un Hercule 
Poirot. Pero no se puede hablar de 
las tres novelas como meras farsas. 
Todo lo contrario: especialmente la 
tercera de la serie, Un crimen al 
dente descubre en el recorrer de la 
lectura y en la mención explicita de 
Los crímenes de la calle Morgue la 
intención de España de llegar a una 
reescritura, actualizada y en el con-
texto colombiano-latinoamericano, 
del texto de Edgar Allan Poe, que 
cuenta generalmente como inicia-
dor del género negro. Afortunada-
mente, casi siempre logra obtener 
el equilibrio entre los elementos 
que caracterizan, por ende, su se-
rie: parodia, humor (negro), esce-
nas cómicas y la discusión de pro-
blemas sociopolíticos actuales. 
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Infortunadamente falta todavía 
un elemento importante para hacer 
de las novelas de España una serie 
que obtenga la atención que merece 
por parte del público lector. Se trata 
del problema de la publicación y la 
distribución. Implicaciones de una 
fuga psíquica se publicó en una edi-
torial de Bucaramanga, como primer 
tomo de la colección Fiscalía Dele-
gada. Pero este intento de estable-
cer la serie fracasó, obviamente, ya 
que con La canción de lafior se pre-
senta de nuevo una colección, esta 
vez con el nombre Las Novelas del 
Fiscal, en la Editorial Panamerica-
na de Bogotá. Para Un crimen al 
dente y la nueva edición del primer 
libro (Mustios pelos de muerto), Es-
paña tuvo que recurrir otra vez a 
una editorial de Bucaramanga, con 
el deplorable resultado de que los 
esfuerzos del autor se pierden en la 
semiclandestinidad del mercado de 
libros. 
Hasta que se encuentre una edi-
torial con la voluntad de correr el 
poco riesgo, de tener un poco de pa-
ciencia y con una estrategia de difu-
sión realmente nacional, es de temer 
que las novelas policíacas colombia-
nas sigan quedando al margen, que 
los aficionados también en el futuro 
necesitarán cualidades de detectives 
para conseguirlas y que el gran nú-
mero de posibles compradores ten-
drán que contentarse con uno que 
otro ejemplar que aparece en una 
que otra librería. El que existe un 
mercado para el género negro, lo 
comprueba la creciente oferta de 
textos extranjeros. El que existe una 
producción colombiana de buena 
calidad, ya lo han comprobado los 
autores en los últimos años. Lo que 
falta es un proyecto editorial que 
junte las dos tendencias. para el bien 
de los aficionados al género negro 
en Colombia, para el bien de las le-
tras en Colombia y para hacer justi-
cia a Gonzalo España y sus colegas. 
HUBERT PÓPPEL 
Universidad de Antioquia 
¿Y si a usted 
en una pesadilla 
le dieran este libro? 
¿ y si a usted en el sueño le dieran una 
rosa? 
Alonso Arisrizábal Escobar 
Arango Editores, Bogotá, 1997, 
288 págs. 
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El título de esta novela de Alonso 
Aristizábal, ¿ Y si a usted en el sueño 
le dieran una rosa? , casi que con 
obviedad remite a un deseo, a una 
esperanza: encontrar en ella, al me-
nos, algo de la altura y delicadeza de 
los versos del Kubla Khan, fragmen-
to lírico soñado hace exactamente 
doscientos años por el poeta inglés 
Samuel Taylor Coleridge. Entonces 
abrimos el libro y enseguida, en la 
página inmediatamente siguiente a 
la de los "créditos" , encontramos 
tres epígrafes. U no de Ibn Hazm de 
Córdoba, otro de Rogelio Echa-
varría , y un tercero -aquí no guar-
do el orden- equivocadamente 
abonado al poeta Jorge Luis Borges. 
Desatino comprensible, si deduci-
mos que dichas líneas fueron extrac-
tadas de La fior de Coleridge, texto 
escrito e incluido por el poeta argen-
tino en su Antología personal, en 
donde , al requerir una cita de Sa-
muel Taylor Coleridge -natural-
mente, el fragmento que constituye 
el epígrafe en mención-, advierte , 
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como para que no haya equívocos. 
que la traducción es literal. En efec-
to. de las líneas que siguen, apenas 
son suyas las dos primeras palabras: 
Dice, literalmente: "Si un hombre 
atravesara el Paraíso en un sueño. y 
le dieran una flor como prueba de 
que había estado allí, y si al desper-
tar encontrara esa flor en su mano .. . 
¿entonces. qué? " . 
Con todo el asunto se quedaría 
ahí de no ser por lo que manifiesta 
Borges en el párrafo posterior: "No 
sé qué pensará mi lector de esa ima-
ginación; yo la juzgo perfecta. Usar-
la como base de otras invenciones 
felices , parece previamente imposi-
ble; tiene la integridad y la unidad 
de un terminus ad quem , de una 
meta. Claro está que lo es: en el or-
den de la literatura , como en los 
otros no hay acto que no sea coro-
nación de una infinita serie de efec-
tos. Detrás de la invención de 
Coleridge está la general y antigua 
invención de las generaciones de 
amantes que pidieron como prenda 
una flor". 
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Acceder al espacio íntimo de una 
novela, a su autónomo reino, don-
de, como lectores , somos persona-
jes activos de ella , es, sin lugar a du-
das, la mayor de las pruebas de que 
estamos ante un escritor. Si acoge-
mos la liviana consideración del 
mexicano Carlos Fuentes, de que la 
novela es una carta enviada al lec-
